爬山的人

拉花
六點十分從最後水源營地出發的時候，應該已經日出，陽光卻讓高高的山壁擋在外面，深谷幽藍，月色還留在大大小小的石頭上。地球很安靜，像看完蔡明亮的電影，只得聽到自己的擾動，腳步聲、喘息聲、心跳聲和衣物的摩擦聲。我們往上走，要從眼前稜線最低的地方，踏上中央山脈。
「太陽光忽然射進井裡來......黑暗和冰冷消失......溫暖的陽光溫柔地包住我赤裸的身體......」越是靠近鞍部，坡度越陡，風勢越是強勁，我們的頭越是低垂。一但踏上了鞍部，我想起了曾在書中看過的這片段。陽光在稜線的這一邊氾濫。兩天以來，我們上山，然後下到溪谷；又上山，再下到溪谷。最後沿著溪谷來到這裡，才發現什麼時候，已經走到了雲的上面。
要去中央尖山，可以從東邊的稜線過去，可以從西邊的稜線過去，也可以沿著中央尖溪從北邊上去。稜線破碎，溪水冷冽，從哪個方向都要幾天的時間。中央尖山在北一段和北二段之間，不靠哪一邊，有點驕傲，不太理人，像嚴厲的導師。“你們終於還是到這邊了，來，我就在前面......”最後這片緩緩草坡像是這麼說著。
一座山是一個整體概念，存在於每一顆石頭，每一折斷枝，每一泓清淺。登頂是拿鐵牛奶泡沫上的美麗拉花。如果只想著到最高的山頭，就只看得到另一個山頭。在山上我們要保留我們的選擇，轉肘的空間越少，處境就會越艱難。起心動念，進退之間，請好好想想在山下，那一鍋滾燙的麻辣鴛鴦，要加什麼料進去才好。
*********************************************************************************
弦月很美。日出很美。月沉日昇，在夜晚與白天之間也美。

昨天在山裡長時間行走時，在想著什麼，似也沒想著什麼的之間，發現憂鬱是一個美麗的質數。冷杉寂寂，朝陽融融，看一株蘆花盪出一整座山的秋天。

在山上，我們只帶著最必要的物資，去哪裡都要走路，過最簡單的生活。一簞食啊一瓢飲，珍惜背包裡的每一樣東西。

爬山是一種節制的練習；有一種共同擁有的美好。很多敵意其實可以不用，爬山就像游泳，的確需要學習。有一天，之於您是重要的人也許會開始爬山，或許某一天您也會開始爬山。每個人，對某個人都是重要的人。

*********************************************************************************

山在不在其實沒關係
為什麼爬山？有句話說"因為山在那裡"。在下覺得，或許是因為"我"在那裡。
爬山是為了，
尋找以前的自己
想起被遺忘的自己
探索還未發現的自己
在這過程，登頂是一個單次性的總結。如果不滿意，或是覺得還不夠，就用療程來歸納，四大障礙、山脈大縱走、百岳、小百岳、全球七頂峰、14座八千米。
爬山是一個尋找自己的旅程，我是一個什麼樣的人，我的存在的意義是什麼。是一個回到原點的旅程。這旅程要投資金錢、付出時間，和咬緊牙關的訓練......在經歷這些努力之後，任何障礙都會盡力被排除，只有登頂，完成療程，才有機會找到自己。
如果是這樣的話，那麼最近關於爬山的風風雨雨，其實是可以被理解的吧。我和事件的主角，其實也沒什不同。我們都只是為了自己啊。如果消防連如何增進自己人在火場的生命安全都做不到，要如何奢求長官為爬山的人著想？如果掌握官方資源的登山協會都沒有為山友發聲，那麼有誰會把爬山當一回事。如果不是身處其中，和自己有利害關係，那麼有誰會去關心另一個族群的權益。
人們用各種的方法去追尋自己或是存在的意義，賺錢、競選、生小孩、完美的牛肉可頌......爬山的人剛好是用爬山罷了，我也剛好是用這個方法，山在不在其實沒什麼關係。
*********************************************************************************
喜歡爬山的人，儘管時代不同，心情應該都一樣吧：好想上山，好想呼吸那清冽的空氣，好想把自己全部的身體，投入那巨大、抽象的山裡。

就算是一般行程；就算懂得還不多；就算不能常常上山，只要心中惦著山，只要想到要上山就很開心，那麼我想，就可稱為是“爬山的人”了。

*********************************************************************************

不知道喜歡揹得輕的人，是不是和我有一樣的過程，從一開始專注在裝備的重量，漸漸轉為認識自己的需求，需要吃多少食物、需要喝多少水、需要穿多少衣服......只要揹得剛剛好，譬如一天行程結束，食物和水多的話不會多得太誇張，帶太少時也不會影響到行進太多。那麼揹重揹輕，都是合理的。每個人的需求不同，但極限可以自己不斷地去測試。
不爬山的時候，要運動維持體力(體力會影響需求)；關心自己的飲食；保護自己盡量不受傷、生病；作息盡量正常；想想自己需要哪些知識技能......上山前，我會希望自己是在最好的情況，知道自己要揹上山的裝備，需要支援自己到甚麼樣子的程度，依賴越少，就能揹得越輕。
我想，不是絕對，但越是注意上述自己的需求，和在乎自己在山下的情況，那麼對上山就會越謹慎，能把出錯的機率降到最低。從這個角度來看的話，爬山是需要反覆練習，需要裝備的運動，不太像單純地休閒。

爬山的人，其實是認真的運動員。