雨

 

今天的雨，淅淅瀝瀝，不像落在地上，倒像落在心底。余光中寫雨打在瓦片上的美，我從沒聽過。或許恰似瓦片，今天雨來的時候，一片葉子會說，一整座山的森林會說：聽聽，雨來了。 爬山是具有小確幸的自苦行為。瑞芳的八分寮古道，想是讓世界遺忘太久，林投、黃藤、芒草、倒木和那掛在半空冷不防勾你一下的小討厭，五把刀少有歇息的時候。勉強重現了路底，也在必要的地方補上布條。 四點半起床，回到家已經將近九點，衣袖褲腳黏了一大片淡竹葉；螞蝗從換下來的衣物鑽出來；手上總有需要挑出來的小刺，還有一些莫名的傷口。古道如果不走，就會消失，若整理好，大家比較願意去走，古道繼續存在下去。這就是我們的小確幸了。 2017.11